Uno

Por la mañana, se me acumulan las visitas. A la tienda ha regresado otra vez esa temporada poco deseable que ejemplifica la crisis. Los colegios tienen sus gastos, la lluvia pide zapatos nuevos, ropa de abrigo, no hay dinero para caprichos. Así que una mañana como la de hoy está bien para recibir visitas. A M, que hoy descansa de su trabajo, le forraré una mesita con papel japonés para que ponga encima su pequeño televisor. Amina tiene hoy el semblante oscuro, la disposición cansada. Se echa sobre el mostrador como si se tumbara sobre la arena del desierto, a la sombra de una roca calcinante. Lleva un caftán de paño recio, bermellón, y un pañuelo negro que ensombrece aún más su ánimo. Hoy no bien, me dice, y arranca a relatarme su pesar con las cuatro pedregosas palabras de castellano que conoce. No trabajo, no bien en casa con marroquina, difícil, vida dura. Para disimular que está confesándose con un infiel a los ojos de algún paisano que pasa frente a la tienda, mira los anillos, se los prueba, amaga algún disimulado comentario. Siempre lo hace. Aparece, a última hora, una mujer que está ya a punto de aburrirme. Bien pintada, bien vestida, obesa y reluciente. Sin trabajo. Me dejó, pese a sus reticencias, sus books, “por si alguien estuviera interesado”. Son acuarelas pintadas con poca destreza, con voluntad de gusto, pero de resultados raquíticos. Me parecía inncesario declarar con sinceridad lo que sentía hacia esos trabajos, pero supe encontrar la manera de decir que no me interesaban. Insistí en rechazarlos y durante algún tiempo lo logré. Que no me pregunte nadie por qué los tengo ahora al fondo de mi cajón, porque no lo sé. Así que, de vez en cuando, me pregunta por ellos y, últimamente, me pide dinero prestado. Yo se lo doy. Hay en esa mujer un fondo seguro de honestidad que convive a disgusto con la falsa mundanidad de su estilo. Y tiene algo de áspero y empalagoso, de pastel seco y duro. La frecuencia de sus visitas empieza a incomodarme.

Anuncios

3 respuestas a “Uno

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s